Tiempos de idiotez

Como todo camino conduce a Roma,

y Roma era mi gordura, la acepté.

Sin dietasy'sin sermones y

sin que me lo mencionaran a cada rato.
Fui muy tajante en casa.cuando les solicité
que se olvidaran de la Luisa flaca.

“No me voy aponer a dieta jamds.
Siestoy asl, asi me voy a quedar”, decreté
Duroy ala cabeza.

Después de mi‘estancia en Argentina, acomodarme a
Monterrey'no-fue nada facil. Odiaba el trafico, el calor
y la inseguridad-que comenzaba en México. Al inicio
de 2006, hubo.un asesinato por el rumbo donde vivia.
Dentro deun.auto que quedd incrustado en un parque
cercaide mincasa, encontraron muerto a su conductor.
Fue'loimas insélito que podia pasar en aquellos en tiem-
pos. En 'mi época de estudiante —no mucho tiempo
atrds en ese entonces— lo comdn era ir a la biblioteca y
salinde ahi'en la madrugada sin riesgo alguno. Monte-
rrey habia'sido una ciudad, a pesar de su tamafo, muy
segura.y amigable. Era muy poco probable que algo asi
sucediera.
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En ese afio también retomé mis clases en una insti-
tucion educativa reconocida por el gobierno italiano, la
Dante Alighieri de Monterrey, A. C. Ahi conoci a amis-
tades con las que comparti el gusto por el idioma ita,
liano y por la 6pera. Una de ellas fue Gabriela. Ambas
nos volvimos amigas muy cercanas, sobre todo por el
gusto por compartir el idioma italiano. Nos juntdbamos
a ver videos, a contarnos chistes, a escuchar canciones
y platicar de todo lo que encontrdbamos relacionado
con ltalia. De cuando en cuando habldbamos sobre las
dietas. Y es que... 3con qué amigas no he llegado alguna
vez a hablar de este tema? Insisto en quenuestra vida
social gira en torno a la comida. Semes seres sociales
que comemos mientras socializamaos; Convivir al comer,
comer al convivir, casi siempre son.implicitos.

Ahi por junio de 2006, cuande menos pensé, ya la
bascula marcd 68 kilos. “iMaldita sea! sQué paso, Lui-
sa?”, recalcd mi voz interior. “Si eran menos los kilos que
pesabas”, penséPara ser exactos, cinco menos. Varias
personas me habian recomendado a un médico que
atendia a pacientes con sobrepeso y, sin pensarlo dos
veces, fui con él'de.inmediato. Me pregunto ahora para
qué fui, si 68 kiles no significaban sobrepeso, pero sig-
nificaban un“golpe’en'mi autoestima, porque ese San-
seacabd de'la conciencia me comenzaba a decir que
habiaéngordade, habia subido. Comenzaba a reprobar,
y esé reprobar. me daba muchisimo miedo.

Ahi vey oira vez con un doctor y otra vez a un nue-
vo régimen alimenticio. Recuerdo esos momentos y hoy
séique aquella consulta no era la solucién indicada. En
realidad, era como ponerme una chamarra para quitar-
me la'sed. Mi necesidad era ofra, pero en fin.

El médico aquel no sélo me cobrd un dineral por
consultarme, sino que, con su dieta, después de dos
meses/ llegué a los setenta kilos, malo el cuento. Me
diopastillas con nombres inventados y promovidos
con su mercadotecnia fabulosa. {Otro circo, ofro mas!
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Asi como el del doctor de Ciudad de México de mis
tiempos de secundaria. Todas las medicinas eran del la-
boratorio que le pertenecia e, incluso, me aplicaron un
examen psicolégico, segun esto. Total, un gran teatro,
como ya lo dije. Me pregunto cuéntas mentiras decidi-
mos contarnos con tal de no salir de esa zona de confort
y poner nuestra responsabilidad en las manos de otros:

Sali del consultorio con la creencia de que, sosten-
dria el cambio recientemente realizado en mi vidayalgo
del positivo fenémeno experimentado en mi estancia en
San Luis, Argentina. 3Resultado?¢ Una decepeidon mas a
la lista, mencionando de paso que mi perfil tiroideo salid
completamente alterado al realizarme unes analisis de
sangre después de esos dos meses. “jQué hiciste, Lui-
sal”. Sin embargo, hoy puedo decir nads tuvo que ver
el método de aquel médico, pues él no me obligd para
que fuera a verlo. Era yo, eran mis fantasmas, eran mis
habitos y esa creencia que el sobrepeso depende solo
del comportamiento alimentario.

Esa experiencia tan grande hacia tan solo un afo
atras, parecia que se'me habia olvidado o, nada més, no
daba en el clavo realde la situacion. Esa paz que habia
experimentado ya no la‘fenia, ademas pensaba todo el
tiempo en “;de‘qué tamafio me iré a poner esta vez?”
Era una ruleta, Iba alcomer hasta que algo inconsciente
dijera “hasta,aqui estd bien”.

El 2006 avanzé'y opté por prepararme al cien para
defender mjtesis.en mi examen de doctorado. Ademés,
entré como catedratica de medio tiempo al Departamen-
to de'lngenieria Quimica del Tec de Monterrey, Campus
Meonterrey. Sin darme cuents, en medio de mis tareas
académicas, me segui agregando kilos y més kilos. De
esos kilos silenciosos que esconde la ropa aguada o la
ropa.grande que no se decide una a regalar o a arreglar
para que entalle bien. Me hice amiga de unos pantalo-
nes tipo’pescadores color beige que estaban espantosos
y-ofros negros del mismo estilo, que habian estado de
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adorno en el closet, pero que llamaron mi atencién en
el verano de 2006. Y otra vez comenzd a no quedarme
bien la ropa. Pero en el momento me importé un comino,
ssuena familiar a lo que me habia sucedido en 19922 Im-
portarme un comino y seqguirme derecho.

En esos dias, salis muy sequido a comer fuera,con
Salvador, un muy amigo mio de la Universidad Auféno-
ma de Nuevo Ledn, donde él estudiaba su carreray yo
mi doctorado, compartiamos el gusto por las‘despedi-
das con tremendos banquetazos para comenzar los lu-
nes como Dios manda. Pero en ese afo, undia Salvador
me dijo en medio de uno de esos festines: “ya me cansé
de estar gordo”. Yo le dije que qué bueno y ahi finalizd
mi inferés por su declaracién tan clara y.directa. Fue con
una nutribloga y se puso a dieta.

Recuerdo nuestra Gltima despedida, mas bien, la
de él, porque siguié al pie de la'létra las indicaciones y
en pocos meses perdib cuarenta kilos, dejo el refresco,
habito que conseryd durante més de diez afos, casi has-
ta 2020. Era cierto entonces: Salvador se habia hartado
de estar gordo.

Cuando viftedo lo que adelgazd, me sorprendi
gratamente, Salvador era otra persona, hasta su com-
portamiente eambid y»claro su capacidad de moverse.
Caminaba-muy répido. Me animé a ir con esa nutridloga
también;.pero ne.me gustd. Su trato era distante, la die-
ta estaba matada para mi gusto y no tenia ni la menor
intencién-de.sacrificarme, asi que no le hice caso ni una
semana. En nuestras comidas de los jueves, yo sequi “fes-
tejando™mientras él me veia con su vaso de agua. Fin de
Ia'historia. Me segui inflando poco a poco, y me importa-
ba muy poco, le sequi “echando dulces a la pifiata”.

Un dia de diciembre de aquel inolvidable 2006, qui-
se usar un pantalén de mezclilla que me quedaba muy
grande cuando viviamos en Argentina. De hecho, allé
tuve‘que dejar de ponérmelo porque “se volvid” enorme,
se me caia. Como era de un corte muy favorecedor, me
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lo quedé para ajustarlo a mi nueva talla chica, pero nunca
lo llevé al taller de costura. Ya en Monterrey, cuando qui-
se usarlo, apenas me entrd. Ni speak. Se me rodaron mis
lagrimas al ponérmelo y al ver cémo me quedaba. Vuelvo
a ese momento como si fuera ayer, sentada con los pan-
talones tirados en la esquina de la cama. Hice un examen
de conciencia para saber el porqué de mi aumento de
diez kilos desde el inicio del afio anterior. Asi es, ya pe-
saba 73 kilos, no era poca cosa para ir pendiente arriba.
Examen de conciencia... examen de conciencia...

Me daba cuenta en qué momento decidia, saciar mi
“hambre”, pero sin observar el tiempo en que sostenia
ese desorden de comer tantisimas golosinas, como, por
ejemplo, las tablillas de chocolate Sahne Nuss® con al-
mendra de 250 gramos cada una que.iraia de Chile. Me
las comia una tras otra, tarde tras tarde. Y de ahi, como no
se me quitaba esa necesidad que tenifa de ese algo des-
conocido, pues entonces seguia con el corazény la men-
te intranquilos, y regresaba a las atiborradas de comida.
Como dice el refrdn, “no hay mal que dure cien afios ni
cuerpo que los aguanie”, pero, aqui, aplicado a la comida.

Yo buscaba entonces una paz que no llegaba y
ni llegd. Era como tener necesidad de afecto y querer
que llegara George Clooney a tocar a mi puerta con un
ramo de flores. Por supuesto, estoy fantaseando y exa-
gerando €on 'esa idea para tratar de poner mis ideas en
claro, perorigual-creaba fantasias con la comida al creer
que me harja.sentir muy bien cumplirme tal o cual an-
tojo. Eso jamaés sucedid. La comida solo me bloqueaba
un malestarypor un breve lapso. Cuando se me pasaba
el efecto, el doloroso vacio volvia a manifestarse, pero
ahora acompaiiado de la culpa adicional por el atracon.
3Qué era, exactamente, y por qué persistia¢ Pues debo
decirles que me faltaban afios para saber qué era.

He podido experimentar que una comilona de un
fin de_sémana no es lo mismo a atorarle tres o cuatro
meses a los pasteles, postres, pizzas, chocolates y cuan-
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ta tentacion alimenticia se me cruzara dentro de casa, en
alguna vitrina del supermercado, en la tienda de postres
o en cualquier reunién. La tarea, como lo he repetido en
cada capitulo, era comer hasta reventar, hasta sentirme
incapaz de dar un bocado més.

La realidad era que comia durante muchas semanas
y mi cuerpo recibia esos alimentos para transformarlos
en un colchén “amortiguador de dolores” o “quita pe-
nas”. Era mi anestesia a una falta de la cual no era cons-
ciente. Era mi evasién de lo que sentia en ese momento
y me resistia a verlo tal como es.

En mi mente, por supuesto no reflexionaba sobre
mi manera de comer. Ahora si soy capaz de detectarlo
sin ninguna confusién: si estoy comiendo sin freno al-
guno lo sé muy bien y lo reconozco: Incluso he podi-
do llegar a cuestionarme si messiento a comer porque
quiero estar en el mismo canal con las demés personas
en la mesa que comparto, porque estoy aburrida, por-
que estoy con lazangustia encima, porque tengo suefio
o sed en vez de hambre o porque tengo mucho trabsjo
encima y me viene la ridicula idea —con negritas e ité-
licas— de acompaiiarla con unas galletas y un café para
hacerlo més llevadero,spara qué comer asi, para qué?
La pregunta'para mii es, “;para qué me lo como?”.

En contadas  ocasiones la respuesta es porque, en
realidadytengohambre.

Enel verano de 2007 obtuve mi titulo de Doctor
en Ciencias de la Ingenieria Cerdmica con la distinciéon
MagnaCum Laude. Ademéas, mi trabajo de investigacién
gand el Premio de Investigacion UANL 2008 en el érea
deCiencias Exactas, jfue un gran logro para mi! Si des-
de tereero de primaria habia aprendido a ser perfeccio-
nista, estudiosa y meticulosa, mi titulacidon de posgrado
no tenia por qué ser la excepcion. Lo logré con una sa-
tisfaccion especial, pues fue en una época de muchos
sacrificios. Mi hija era muy pequena y las becas del CO-
NACyT duraban solo un periodo determinado. A veces
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tenia tiempos muertos por falta de insumos de labora-
torio que tardaban en llegar. Eran muchos los aspectos
que debia cumplir para lograr el objetivo de terminar mi
disertacion doctoral.

En 2008, segui con la imparticiéon de clases en el
Departamento de Ingenieria Quimica y me postulé para
obtener una beca de posdoctorado durante dos afiosy:
fui aceptada. También fui parte de un grupo de investi-
gacion en el Tec de Monterrey, donde estudiaba femas
parecidos a los de mi maestria. Y, un dia, coma'en abril
de 2008, sin més, amaneci con 82 kilos. Se me pegaron
en automatico, segun yo. jBéscula infeliz!

Con profundo pesar, saqué de mi,afmario la reta-
hila de tallas 12, 14 y 16 que conservaba “por si acaso”
y guardé mi ropa tallas 6, 8 y 10 “por.sivalgin dia”. Era
experta en este ejercicio. Me miré‘al espejo. Me vi los
brazos enormes —como de luchader de box—, las ca-
deras inmensas, mis gruesas y pesadas piernas. La ropa
que, otra maldita vez, era la Gnica que me quedaba.

sQué me pasaba, por Dios¢ ;:De nuevo? jPues,
claro! “Me habia importado un pepino”. Jamés llegaba
a ese momento dé eordura. La voz interior guardaba
silencio cuando, deberig“decir, “jPor favor, Luisa! jYa
basta! jPara! [Cérigle! sPara qué, Luisa? ;Por qué y para
qué te hartasterde fodo lo que quisiste como si nada
tuviera consecuencia? 3Hasta cudndo continuard esa
préctica simsentido-de sentarte enfrente de un cerro de
golosinas,"de.comértelas sin saborearlas, una tras otra,
hasta darlgsfin¢”. Y es que, si lo pienso de manera ecué-
nime,'es una,practica sin sentido, ridicula, realmente
ridicula. 5Cuél es el sentido légico y racional de estar
o'senfads; o metida en la despensa, o parada frente al
refrigerador con una actitud voraz de aspiradora, aca-
bandome |o que sea que me tope? 3Para qué?

Comeo resultado de mi subida de peso, no quise salir
con mis@migas y se los dije expresamente: “no voy a ir con
ustedes a ningUn lado asi de gorda como estoy. Me siento
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muy mal, la ropa se me ve horrible, me veo horrible”. Una
de mis amistades del grupo, reaccioné de inmediato y lla-
mo para consolarme. Le platiqué de ese look descomunal
al usar esas blusitas sin manga y esos pantalones. 3Y por,
qué esa ropa¢ Porque no tfenia otra. Eran esas o esas. le
describi la apariencia de mis brazos en esas blusitas lisas de
poliéster, el grosor de mis piernas y mis nalgas infames.en
los pescadores que eran los que me quedabanyy, segin'yo,
me favorecian. ;Qué me iban a favorecer?

Como decia el amigo de la familia: “lasi mujeres
gordas se ven muy feas”. Creo, con la experiencia que
tengo ahora, que él se referia al sobrepesoque no ayu-
da a las personas a estar bien. Por suptesto que, de “no
estar bien” a “estar feas” existe un abismo de diferencia.
Asi como cuando sueltan la frase popular, “lo raro es pa-
riente de lo feo”.

Nada més equivocado. La expresidn “raro” significa
que es dificil de definir o de encuadrar en alguna cate-
goria, desde mi perspectiva. Pero una expresion como
esas, en oidos de una joven cuando viene de un adulto
respetado, deja una huella profunda, aun cuando la in-
tencion de aquélla. pefsona no haya sido impactarnos
asi. Vale la penaysubrayarlo y reflexionarlo con ojos de
empatia y compasién, con conciencia de autocompren-
sién en vez de juzgarse con dureza.

Alprofundizar en este tema, recuerdo haber ido a
unadienda abuscar alguna prenda de vestir. Con mi so-
brepeso,me.paseaba por los pasillos de las tallas gran-
des a yercuél me quedaba y para acoplarme a lo que
pudiera ‘encontrar a la mano. A veces, la ropa que me
saecaba de ese apuro no era ni siquiera de mi agrado,
pero no tenia otra opcién en toda la tienda, como me
pasé con el vestido para la boda de mi comadre Car-
men: jamads he ido a una fiesta tan a disgusto conmigo
misma; pero, ;qué remedio¢ Fue lo que me quedd y
creo’que fui con cierta resignacion con ese look que no
me gustd. Qué diferente era el panorama en esa misma
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tienda cuando estaba en mi peso. Me daba la impresién
de que la tienda entera estaba a mi servicio, porque,
précticamente, toda la ropa me quedaba y podia darme
el lujo de escoger.

Esta idea la materializaba una y otra vez porque re-
cuerdo que mi mama me habia dicho tantas veces que
“a las flacas todo les queda”. Entonces, yo me imaginaba
perdiéndome de muchas experiencias solo por el he-
cho de no cumplir con ese requisito.

En esos instantes de conflicto, en medio delun pasi-
llo rodeada de ropa de tallas grandes, mi mente se iba a
mi desierto: la barda larguisima y alta que me separaba
de ese paraiso, de todo lo que podia estara mi alcance.
Ahi, en el ofro lado de la barda, estaba yoysin la capaci-
dad de poder brincarla, eso me imaginaba.

Si me torturaba con tremendgs pensamientos ne-
gativos cuando tenia sobrepeso, jetando adelgazaba
era una liberacion! Era cruzar semejante obstdculo y,
por fin, volver a vivir:

Estoy convencida de que la gente gorda no se ve
fea: la gente con sobrepeso u obesidad encuentra li-
mitaciones, muchas dictadas por las imposiciones de
una moda que nos'someéte.a paradigmas que, sin saber
quién los determing, tenemos que cumplir para “ser feli-
ces’, y de pase, se enfrenta a serios problemas de salud,
con los quetarde ©temprano tendré que lidiar, y en ca-
sos extremas, le-pueden costar la vida.

De vuelia al.relato cronolégico, ya tenia 36 afios,
y asumi quesmi'destino era tener esos kilos y ser talla
14-16"por siempre. Lo pensaba muy en serio. Creo que
cuande estaba en un peso con el que yo no me sen-
tia eontenta, jni con pomada de La Campana cambiaba
mi autepercepcion! “jReprobadota, Luisal” y la leccidon
sequia sin ser aprendida. Me resigné y continué engor-
dando. Me vi tentada a regalar mi ropa de “flaca” y me
deshice’de algunas piezas, mas no de las favoritas. Las
conservaba para para tener un recuerdo de mi misma, o
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un pedacito de esperanza. De una Luisa por ahi guarda-
da, con otro discurso muy distinto.

Ahora veo fotos de aquel entonces y me doy cuen-
ta que no era tanta la gordura la que yo alegaba ni era
una situacién sin solucidn, pero yo la sentia més dificil
que la losa de “El Pipila” o como la barda del desierto
imaginario ya descrita.

Todavia me asombra la manera en que llegaba a
aumentar todos los kilos que perdia con tanto ‘esfuerzo.
Perdia veinticinco kilos y luego ganaba veinticinco. Y
por qué no cinco en la temporada navidefia o un via-
je y ya¢ Quién sabe. Era quedar en el mismo punto de
partida, como si jamas me hubiera moyido de ahi. De
esa premisa me vino un pensamiente:+‘Ya no engordes
ni adelgaces, Luisa. Quédate ahi, guédate ahi, con con-
ciencia, jqué-da-te! Permanece con esos kilos. Ya reldja-
te de ese pensamiento que no te'beneficia”.

En ese tiempo, me reclui en las clases que impartia
y en un sufrimiento que pocas son las palabras para des-
cribirlo. Supongo que habrd més de cien personas que
si sepan de lo quethablo, aunque los kilos de mas signifi-
can algo diferentepara cada quien. Muchas emociones
distintas y con diferente.valor para cada persona.

Mientrasileo yireleo estas lineas me pregunto si era
capaz de eontactar con ese dolor, porque pasar tantas ve-
ces por ély-no llegar a una conciencia, me lleva a reflexio-
nar sobre una-falfa de reconexion entre lo que digo que
sentia yrekhecho de en verdad sentirlo. Hasta que obvio,
un dia réventé, pero para eso faltaba tiempo todavia.

Mi hija tenia nueve afos y yo, un trasero gigante
para lograr seguirle el paso. Como ya dije, no queria
salir amninguna parte, solo al peluquero. 3Se acuerdan
de'mi cabello rojo del teatro y mi gusto por pintarlo¢
Esa tarea siguid y sigue vigente, como les dije. Tengo
fotos de todos los looks. De distintos largos del cabello y
de gasi todos los colores, parecia hobbie. Era una mana
mia, quizd porque, salir de casa, me disparaba una fanta-
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sia mds y la de mi apariencia fisica ya era de suyo fuerte
para no ver lo demas.

Como ya lo he comentado y lo destaco, yo estaba
segura que las personas a mi alrededor veian mi gordura
antes de escuchar lo que yo tenia que decir. Segin yo,
les adivinaba el pensamiento, “jQué barbaridad! jCuén:
to engordd Luisa en tan poco tiempo! 3Ya le vieron la
panzota? jY las nalgas que se bota! jQué bérbara, como
se dejé engordar! Se ve hasta cachetona. Esté inmensa.”
A lo mejor algunos juicios si los hicieron algunas perso-
nas, pero no todas, sin embargo, mi mas firme. creencia
era que todas me juzgaban y éste era el metivo de tan-
tos miedos. Todos esos pensamientos,yalgunos peo-
res, desfilaban por mi mente, todo el tiempo.

En realidad, si hubo quien, sin aingUn recato, me
hizo notar el desagradable suceso de mi aumento de ta-
lla. “Estds muy gorda, Luisa’, comento tajante. Me hirid
tanto que mi respuesta a ella fue tajante y con mucha
furia: “Muchas gracias. He estado muy bien y conten-
tisima de haberme doctorado”. Otra persona me dijo:
“Qué chinga con tuswpiernas”... “Yo también estoy con-
tenta de verte”. Muchas graciss a los dos.

Para mi, ya erahorrible,verme con sobrepeso como
para tener que@scuchar el tema de mi gordura en voces
de terceros. Es eomo decirle a un calvo que estd calvo,
jcomo sifmo,lo'supieral Me viene a la mente David mi
maestre dela Maestria de Desarrollo Humano, que nos
sacd a colaciénilo'siguiente citando a Juan Lafarga: “No
me molesta que me digas tonto, si no la tonta manera en
que me lo dices”.

Me escondia el cuerpo con ropa aguada, desfaja-
da.Creo que en el fondo aumentaba el odio a mi misma,
comoya lo he comentado. No soportaba ser tan incom-
pefente al controlar mi peso. La verdad no sé qué era lo
que odiaba en esencia. 3Mi cuerpo obeso, mi falta de
voluntad, mi valemadrismo, mi falta de amor propio¢ No
sabfa qué me perturbaba més.
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EI 2008 fue un afio con dificiles retos por enfrentar.
No me foleraba ni un solo dia. Enloquecia al pensar en
los kilos, odiaba mi existencia por el hecho de ser tan
gorda. Iba al laboratorio y regresaba con la misma pre-
ocupacion. Ansiaba regresar a Argentina porque creia
que alld me esperaba el remedio, mi antidoto antikilos.
Hasta sofiaba con los sitios de ese pais que volvistan
mios, donde era tan yo misma.

En 2009, mi hija Paulina ya tenia casi diez'afios. De
un dia para ofro se le ocurrié que necesitaba ponerse a
dieta porque, segun ella, “estaba gorda”. Me sorprendié
tanto cuando la escuché calificarse asiporque, tal vez,
sus palabras eran una mera repeticién’'de las mias. Pau-
lina logré que yo abriera las orejas y-la'conciencia de lo
que andaba diciendo por ahiy que.ella volvia propio.

En una ocasidn, tuve la ocurrencia de decirle que
habia una sefiora que queria irse al cielo cuando fue-
ra viejita, pero que, con lo nalgona que estaba, no iba
a poder subir. Paulina comenzd a reflexionar sobre el
destino de esa mujer y, desde aquel momento, dejé de
pedir sus dos panes tostados con cajeta Coronado®
que se “zumbaba“todas las tardes. Ya sélo comia uno
de vez en cuando. Lloque nunca consideré es que se
transformé@n,un periquito salvador con la intencién de
evangelizar a.cugnta sefiora veia en problemas de irse
al infietng,jimaginense el aceite que tuve que tragar en
repetidas ocasiones por semejante cuento tan absurdo!

También.creo que mi hija pensé que estaba pasada
de kilos porque, en alguna consulta con el doctor, me
dijeron que, segun la edad que ella tenia, estaba mas
grande de lo normal, y tal vez el adjetivo de “grande” le
parecié pariente de lo gordo. O después de escuchar a
diatio a su mamé decir que estaba muy gorda, seguro es
que ella'también se puso el saco y quiso resolver el tema
de la misma manera. Con una nutriéloga.

Para no llevarle la contraria y validarla, le dije que
fuéramos a una doctora para que le diera su punto de
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vista antes de juzgarse ella porque yo, la verdad, no la
veia gorda. Fuimos con una especialista en nutricién
para nifos. Muy serias las dos.

Resulté que, al estar en el consultorio, tuve la ocu-
rrencia de pesarme. De esas veces que anda una inves-
tigando lo que de una vez necesita saber y no se habia
animado a enfrentar. Y la que busca, encuentra. Pesaba
93 kilos, en febrero de 2009. jMira, nada més! jPues
qué a toda madre, Luisa! Once kilos arriba y pues::di-
recto al infierno, como la sefiora rezandera.

Le puse solucién répida: “Haré la dieta €n la casa
para que Paulina coma bien y se sienta contenta. Y yo,
ahi, dos tres, la sigo”, pensé. “Llevaré también la dieta
de mi hija para que me sea fcil cocinar’, le dije a la
nutridloga. Pagué dos consultas, salimos con nuestras
dietas que incluian, por cierto, Pinguinos® Marinela
dos veces a la semana, “para alegrar la vida”, segin
mi juicio. Recuerdo que Paulina también sali6 feliz del
consultorio.

Mi hija y yo de inmediato fuimos al supermercado.
Conseguimos todo le necesario para comenzar el plan
de reduccién de peso:Si Paulina tenia una meta de bajar
tres kilos y yo, veinticinCo, los kilos “grandotes” se me
iban a notar a miprimero:

Pasé el tiempoly, entre marzo y abril también de
2009, comenzamos,con la pandemia de gripe A-HINT
y algo de encieproEso no fue motivo de ansiedad para
mi y pudeseguirle dieta y mis programaciones acadé-
micas. Para junio, ya habia bajado unos diez kilos y asi,
con 83 kilos.encima, nos fuimos de vacaciones a Chile,
con les abuelitos de Paulina.

iA todo dar con esos manjares que cocinan all3!
Si comi lo que me gustaba, pero tampoco me senté
a comer sin consuelo. Frente a mi plato, observaba lo
que comia y disfrutaba cada bocado. Nadie ni nada me
apresuraba para terminar de comer, ni observaba qué
tanrapido comian los demés. Yo estaba en lo mio.
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Al regresar de nuestro vigje familiar, habia perdido
otros dos kilos, estaba ya en 81 kilos, y no me privé de
nada. 3Y por qué conquisté esa meta¢ Porque, justo, como
lo expliqué, puse atencion y disfruté cada bocado. Comi
sin ninguna prisa y sin pensar en hacer algo més al mismo
tiempo. Otra vez la misma leccion de tres afos atrds.

Con ese mindfulness —o estar “en el aqui y el'aho-
ra"— me satisfacia con poca comida. Permanecia.en la
mesa para conversar en paz, escuchar a los demés y dis-
frutar lo que habia en mi plato sin distraer la‘mente con
pendientes, problemas, fantasias, etcéteranetcétera. Esa
fue la clave.

Para noviembre, ya acomodada en,mis clases y en
mi investigacion, y con un nivel descenversacion muy
bueno de italiano, volvi a tener 68 kiles. jHabia logrado
bajar de nuevo! Ni cuenta me di'cuando pasé la barrera
de los 72 kilos, que me era muy dificil, segin mi discurso
con la nutriéloga. Recuerdo esto porque me lo recordé,
“35no que te costaba mucho bajar de 722"

“Un dia a la vez, Luisa”. Un dia a la vez significé para
mi estar en el momento en donde estaba sin pensar en
lo qué pasaria mafana!

Una de las realidades de mi vida —y quiz la de tan-
tas ofras personas; norlo sé— es situarme en el dia en
que estoy=Recuerdo que una vez me dijo un curandero,
“el pasadoya se'fue y el futuro no existe, es una ilusiéon”.
Esodo ereo ylohe comprobado.

El'maiiana’si es una ilusion, no existe. Tenemos nada
més hoy, muestro presente.

El éxito para mi pérdida de peso fue, entonces, si-
tuarme. Desayunar era desayunar y ya; manejar era eso
y.nada mas; estudiar para mis clases implicaba enfocar-
mesolo en estudiar. Evitaba desayunar y angustiarme al
mismo tiempo en los pendientes que debia cumplir en
las dos horas siguientes porque, si no los resolvia, iba a
estar'en problemas con mis alumnos. El punto era de-
sayunar y, aunque podia sentirme floja o lenta por eso,
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no me tardaba més que cualquier otfra persona cuando
almuerza. Tan simple como eso.

Asi transcurrieron los meses de mi segundo semes-
tre de 2009. Aquellos dias felices los pasé en casa de
mi amiga Gabriela y ningin otro pensamiento distrac-
tor. Veiamos peliculas en italiano y conversdbamos en
esa lengua para no olvidar el idioma. Nos informdbamas
de expresiones que no sabiamos y reiamos mucho de
las que nos sonaban extrafas en espanol. Aunque nos
costd, ambas logramos conversar un italiano muy fluido.
Comiamos en su casa pan de muerto en noviembre y
rosca de Reyes en enero. |Y yo sequia delgada! “Enfé-
cate, Luisa. Enfocate. Eso es todo”, y me lorepetia unay
tantas veces més. Las que fueran necesarias. Respiraba
y, tal cual: me enfocaba.

Entonces, hasta aqui, yo con mis37 anos y de 68 kilos,
volvia a sentirme contenta con mi figura. La imagen de la
“sefiora gorda” cuyos kilos ya eran inamovibles habia que-
dado desvanecida. Regalé algunas prendas grandes, gas-
tadas de las telas y que, como era de esperarse, no queria
volver a ver jamés. Estawvez no me iba a ganar la idiotez.

Asi bauticé a mi'manera de comportarme cuando
me daba de atracones: la‘idiotez o ponerme idiota.

Ese abrumador estado que inundaba mi cerebro
me habia hechoe, pensar que era de acero, una mera
tuberia pomdende pasaba la comida. La realidad era
ofra pof completoYo era y soy una mujer que necesita
carbohidrates, ‘grasas, proteinas, minerales, vitaminas y
agua para‘estar viva. Mis antojos para entonces ya fue-
ron oeasionales, mas medidos. No eran una prohibicién.
Podian, esperar para el fin de semana, para algin mo-
mento que los disfrutara conscientemente.

Loyque me llamaba la atencion era mi actitud en
misiiempos de derrota y el discurso que me restrega-
ba en mis'silencios. “Estas destinada a estar gorda y asi
te vas a’quedar. Jamas te quitards esos kilos. Resignate”.
Y-etando los lograba bajar, toda esa creencia quedaba
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desvanecida.

Como la gorda de 37 afos si habia podido adelga-
zar, confirmé que no era mi destino serlo, asi que mis
propias teorias de anfano perdieron validez. El gusto me
duré un rato, no lo puedo negar. M&s o menos fueren
ocho meses en los que canté victoria.

El afio siguiente, en junio de 2010, ya pésaba
ochenta kilos otra vez, jdoce kilos arriba! 5Cémo2 Pues
quién sabe. jQuién sabe cémo! Lo que si recuerdo muy
bien son esas tardes en las que abria un pequefo frigo-
bar ubicado en el sequndo piso de mi casa.para comer,
sin remordimiento alguno, las ya comentadas deliciosas
barras de Sahne Nuss® de 250 grames de chocolate
con almendras y de pasas al ron, traidas de Chile. De
hecho, fueron entre diez y doce barras las que habia vy,
sin problema me comi yo solita unas ocho sin pena. Na-
die se daba cuenta cuando iba a€omer chocolate, sélo
yo, poniéndome idiota muy seguido.

Mientras recibia todas esas calorias de azGcar, mi
cuerpo, encantado o frustrado, fabricaba grasas. Al
cabo que no pasaba nads, segin yo. 3Y mi cerebro¢
Pues en Idiotilandia; enlla méxima idiotez, buscando esa
dotacién de dopamina.a toda costa. Mi mente estaba
convencida'qué no habia problema alguno si comia mis
antojos, o-envese momento decia “jal demonio!” Como
en ofrasiantasiocasiones.

El'angelitorque vive en mi conciencia estaba tam-
bién convencido, o ya harto de haber pasado por lo
mismo{ Jamds me protestaba, porque después de ha-
cerme ver.una y otra vez que me servia mucho estar en
paz para comer y detenerme en el presente, comer con
calmayno apresurarme, observar, etcétera, parecia que
estaleccién la olvidaba muy pronto. No pasaba esa ma-
teria, por mas veces que ya la habia cursado.

Para febrero de 2011, estaba instalada en Torredn
con/mi hija. Tras una separacion matrimonial, me vi otra
vez con ochenta y tantos kilos. Digamos que unos 87.
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Yo volvia con recurrencia a esa cantidad de kilos. Me
observaba y me sentia pesada de todos lados. Desde
distintos 8ngulos, mis pesadas piernas no tenian manera
de verse menos gruesas. Muy chismosas las fotos que
me lo recordaban cada vez que las veia.

Llegd el momento en que decidi parar de dietas y
de hostigarme con el pensamiento de la comida. Necég=
sitaba parar. No més criticas ni reganos. Me dije, mien-
tras estaba sentada en el reposet de mi papa: “Luisa, si
no puedes mantener un peso con el tiempo, mejor no
te mates con una dieta si, después de todo elesfuerzo,
volveras a subir. 5Qué caso tiene¢ Quédate.como estds.
Usa ropa que te quede. Aliméntate lo mejor.que puedas
y olvidate de la palabra dieta”.

Otra vez, el autosermédn en tiemposiadversos. Otra
vez en mi desierto con la barda alta g infinitamente larga.
Esto lo decia porque no le habia dado al clavo al tema
de la subida de kilo tras kilo. La gordura era recurrente
para miy no lograbaterminar de comprender el porqué.

Me vi, ofra vez, con un cerro de pantalones chicos
para guardar y ofro cerro de pantalones para sacar, con
unas pulgadas mas anchaes. Lo que me extrana ahora
que escribo estos relatos es por qué no regalaba la ropa
que no me quedaba,«si una de mis grandes consignas
era, y ha sidosne.guardar lo que no uso. Para mi, el ejer-
cicio de no'almacenar lo innecesario es muy importante
en mi vida,es casi simbdlico.

En ese tiempo llegué a la conclusion de que, asi
como era/buena para unas actividades y tenia cualida-
des muy definidas, también tenia un cuerpo gordo y
eso no, deberia causarme conflicto. Asumi que, cuan-
do habia'estado flaca, en realidad yo era “una gorda en
pausa‘nasi como dicen los chistes y los memes sobre
las personas con sobrepeso que ya no saben (sabemos)
qué hacer con “la humanidad que nos tocd”.

Como todo camino conduce a Roma, y Roma era
mi‘gordura, la acepté. Sin dietas, sin sermones y, sobre
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todo, sin que me lo mencionaran a cada rato. Fui muy
tajante en casa cuando les solicité que se olvidaran de
la Luisa flaca. Que Luisa era la que tenian enfrente y ya.
“No me voy a poner a dieta jamas. Si estoy asi, asi me
voy a quedar”, decreté. Duro y a la cabeza.
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